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दोनी उतरां 


कोंकणी गींत, नाटक आदी कला FEE मुरथम साकून रूचि 
आसा. तसल्यांतु वांटोय घेतलो आसा. जाल्यार कोंकणी काण्यो कविता 
सगट वाचूक माका प्रचोदन मेळळेलें मिगेले बामणाले पुस्तक शेखरांतु साकून 
तं. तशी मातृभाषेवेलो स्नेह वाड्डून आयलो, आनी एकेक काणी बरोबंचाक 
आरंभ घालो. तांतूल्यो धा काण्यो वेंचून एक पुस्तक HRA म्हूण मिगेले 
घरकारांलो आग्रह. तशी तं हें पुस्तक जाल्यां. कोंकणी भाषाप्रेमी हें मिगेलें 
प्रथम पुस्तक मनान स्वीकार करतले म्हूण आशा पांवतां. 


हे मिगेले कथा संग्रहाक चांग रूपान प्रस्तावन बरयलेली प्रशस्त लेखिका 
श्रीमती सूर्या अशोकाक हांव हृदयाचे भाषेन उपकार सांगतां. 


कोंकणी मातेक नमन करनु मिगेलो प्रथम कथा संग्रह तिगेले पाबलांकडे 
समर्पण करतां. 


राधिका शेणै 


उजवाडाची उतरां 


चरित्रातीत काळांत आदिम मनुष्यान गुफेंचे फातरांचेर चित्रावनु घालेली 
तींच आदिम बरपां. ते कालाक उलोंवची भास रूपांत आयलेली कि ना | 
स्पश्ट कळना. देकून तींच आदिम चित्रां आधुनिक साहित्याचे सगल्यां पशी 
पूर्विल्ले पूर्वज म्हूण सांगूयात. भासेंचे जन्माक लागूनूच काणी सांगूर्चेय जन्मार 
आयल्यां हें निश्‍चित आसा. आद्याद्य साधारण संभव विवरण करच्यांत आरांभून 
आसूयात मागीर मनोरंजक काण्यांचो उत्भव. ते उपरांतेंच त्यो बहु उपयोगी 
जाल्यो आसूका, जशी धार्मिक आवश्याक, चरित्र दाकोंवचाक, सांस्कारिक 
रीतरिवाज, नीति न्याय, गुणदोष, बरी चालचलणूक आदी शिकोंबचाक. 
अशी, सांगूच्यांत साकून मागीर तळतांचेर, कागताचेर बरोंवच्यांत आनी 
छापणयंत्राचे आविर्भावान पुस्तकांचे रूपान बयो बर्यो काण्यो सर्व कडेय 
लोकप्रिय जाल्यो. 


केरळांलुले कोंकणींत लोककाण्यो आनी पुराण कथा वाचा रूपान, चड 
जावनु स्त्रीजनांचे जिबेवेल्यान जिवंत राबल्याय. हेच वरी आतां बायलांनी 
रचिल्यो साबार काण्यो नेमाळ्यांचेर येत आसाय. जाल्यार ह्यो पुस्तक रूपान 
day विरळ देकून श्रीमती राधिका शेणेलो हो प्रथम संरंभ मोलादीक दिसता 
आनी मनांत अत्यधिक संतोष हाडता. कोंकणीचे दृश्यश्रव्य कलारंगार तान 
अशिल्ली ही लेखिका सुमार वर्षा जावनु fast परिचयांत आसाच आनी 
तसल्या कांय संरंभांत आमचो दोगांचो सहयोगूय जाला. म्हणूनूच हे संग्रहाक 
हें आमुख बरयतना माका विशेष रूपान संतोष दिसता. 

हया संग्रहांतुल्या धा काण्यांचेय विशय वेग वेगळे तरीय चडय काण्यांतु 
मानुषिक संबंद संवेदनात्मक जावनु चित्रायल्याय म्हण दृष्टि पडता. प्रतिपादन 
निवळ सरळ आसा आनि भास भोवूच मोब तशीच आकर्शणीय. 






पयले काण्येंत मुख्यपात्रान भोव काळ जावनु घेवनु भोंबचे एक इच्छेचे 
आनी वर्षा उपरांतें राकून मेळळेले इच्छापूर्तीचे विबरण आसा. जाल्यार तें 
संतोषा बदल कशी दुःखाचें कारण जाता, हें हे काण्येची विशेषता. तरीय 
लेखिका आशावादी देकून सुरंगाचे तलवाक दृष्टि पडचे उजवाडा सारको 
बाचकांचे मनांत बरी आस बाको दवरनूच काणी राबयता. 


“पोणती' म्हळळेले काण्येंत एक तरनाटेलो पोणजो आबू धनवंत आनी 
| अशिल्लो तरीय ती आंतां स्वंत कुटुंबाचे नित्यनिदानाक अत्यधिक 
कष्ट काडता. पूर्वकालाचे प्रतापाच्यो साबार काण्यो तीणे आयकल्याय तरीय 
| त्यो कांय आतां तिका उपकाराक पडनाय. ती आतां स्वंत परिश्रमान आपल्या 
` पांयार राबूक शिकल्या आनी समाजा HAR तशीच जीविताचेय मुकार आपलें 
मातें उबारनु धरूक पावल्या. आपल्या घरांत साकून कष्टांचो काळूक दूरा 
करून ती एक उजवाडा पोणति कशी परजळेता. 


“पुण्यवंति’ म्हळळेले काण्येत नेत्रदानाचें महत्व हृदयस्पर्शी जावनु चित्रायल्यां. 
एक असाधारण रूपान, Sixth Sense म्हळळेल्या वरी हांतूले मुख्यपात्राक एक 
यात्रेत भेटलेले एक अनवबळखी चेलेचो व्होड परिचय दिसता. ताजें कारण 
काण्येचे अंत्यार स्पश्ट जाता! 


“अर्धविराम” म्हळळेले काण्येंत दोग जाणांले मोगाचे मार्गार विधिवेपरित्यान 
आयलेलें अर्धविराम प्रतिपादन Heal. अंत्यार सल्प तोडोब जावनु जल्यारीय 
विधि तांकां अनुकूल जाता आनी मुकार तांचे पुनर मिलनाची किरणां झळकताय. 


बायलांलो अहंभाव आनि कुसुंगायो कारण दोग उत्तम fatet स्नेहसंबंदांक 
पडलेली फूटि तं “शेजार” काण्येचो विशय. एका लागून एक जावनु विद्वेष 
कशी वाड्डता आनि ते कारणान कितें कितें नियंत्रणा भायर वता म्हूण 


विवरण जाता. काण्येची विशेषता म्हळ्यार दोग घराकडेचे मनुष्यांचे आनि 
सूण्यांचे मदेंची तुलना, जी आमचे दोळे विस्कळावूक योग्य आसा. 


“सत्य अशिल्लो रूक' हे काण्येंत मनुष्याक प्रकृतीचे लागी अशिल्लो 
संबंद दाकयला जाल्यार “उदका खबर? हे काण्येंत उदकाचें महत्व उद्घोशण 
करता. ह्या काण्यांतु लेखिकेलेंच जीवन दर्शन प्रतिफलन जाता. रूक आनी 
उदाक ह्या दोनि अमूल्य वस्तूंचे विशी बाचकांक बरें उद्बोधन ह्या काण्यांत 
मेळता. 


एक लेखिकेले निज तशीच साहित्यिक जीवितांतु आयलेले प्रतिबंध 
आनी संकष्ट हें तं “अवार्ड” म्हळळेले काण्येचो विषय. कितलेच asin 
दांबून दवरूनूय fast अंतरांतुली साहित्यिक अभिरुची कशी फुलूक पावली 
म्हळळेलीच हे काण्येची विशेषता. हे विषयांत दिकूक dad दादल्यां बायलां 
Fed सामाजिक असंतुलनाकडे ही काणी बोट दाकयता. 


“सात्तूली” म्हळळेली काणी एक संदर्भ चित्रणच. सामान्य जीवितांतुले 
एक साधारण संदर्भाक एक व्यत्यस्त रूप दीवनु लेखिका आमचे हृदय तंत्रीक 
स्पर्श करता. 


निमणी काणी एक वेगळेच विभागांतुली म्हूण सांगूयात. अत्भुतकथा वा 
FANTASY ह्या विभागांतुले काण्येंत आश्चर्याचो प्रयोग जाता. आमच्यो सुमार 
लोककाण्यो ह्याच विभागांतुल्यो, ज्यो चेरडुवांक भोव रुचिकर जांवच्यो. हे 
निमणे काण्येचो उद्देशूय मनोरंजनच. 


केरळाचे कोंकणी नेमाळ्यांतुल्यान वाचकांक परिचित अशिल्ले हे लेखिकेन 
साधारण मनुष्यांचो, साधारण संदर्भाचो, आनी साधारण जीविताचोच परामर्श 
ह्या काण्यांत केला तरीय प्रत्येक काण्येंतूय एक ना एक असाधारण अंश 
आसा. 


राधिका शेणेन कोंकणी मातेले पावलांकडे समर्पण केलेल्या ह्या 

i उजवाड समस्त कोंकणी वाचकांक पांवतलो म्हूण माका विश्वास 

| आसा. आनीकय मुकार चड चड काण्यो हे सहज लिखणेंतुल्यान उजवाडा 
data म्हूण आशंसा करतां. 


सूर्या अशोक 


मांडावळ 
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प्रथम पत्र 


“हांगा हेमलता प्रभु म्हूण कोणेंय राबताय बे?” पोस्टमान निमगीता. 
तिका आश्चर्य दिसलें. “व्हय हांवच तं हेमलता प्रभु | 


“मांयेंक एक बर्प आसा. मांयेंलें नांव हेमलता म्हूण माका कळना 
आशिल्ले. इतूलि को वर्षा जावनु हांव केदनाय हांगा येवप आसा न वें? 
म्हळ्यार आजी भितर मांयेंक एक बर्प आयलेंना ! तें दिकून माका नांव 
कळना जालें-? 


चोयतना एक इनलेंड तं. जाल्यार तें मेळतना हेमा मांयेक विवोरसूक 
जावनातीलो संतोष जालो. तिगेले साठी वर्षा भितर तिका प्रथम जावनु मेळचें 
बर्ष तं तें! 

हेमा मायेंक सान थाकून आशिल्लो होड आग्रोह तं एक AG मेळका 
म्हळळोलो. तिगेले ओटू Fold वचे सुमंगलाक तिगेलो मामु सदांच बर्ष 
पेटेयतालो. Set दवोरनु पोस्टमान तिका उळदून तें av दितालो. मासाक 
एक पुणीय आसतलें. ते सुमंगलालो मामु मद्रासाक आसा दिकून तं तिका AY 
घालतालो. जाल्यार हेमांलीं सर्वय बंधूजन लागी लागी गांवांतूच राबतालीं 
दिकून तिका कोणे बर्ष घालेंना. 


क्लासांत TT बोरोंबचाक सांगतना तीणे ag सुंदर बर्प बरयलें. तिका 
टीचरांलें अभिनन्दनय Hoo. तिकाय तसलेंच एक AG कोण तरी मित्र 
बरयतली म्हूण तीणे आशा काळळी. जाल्यार तिगेलोः आग्रोह सफल STAN. 
कोणे तिका AG बरयलेना. 
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कोळेजांत पांवतना एकेक दोस्तिणीक सान होड “लव लेटर" मेळता 
म्हूण तिका कळळें. तिकाय तशी एक सान बर्ष बी मेळू पूरो म्हूण तीणे 
आठयलें. आग्रोह घेतलो. तावळीय fatet आग्रोह व्यर्थ जालो. 


तिगेली व्हारडीक जालेली लागीचे गांवांत तं. तिगेलीं अम्मा बप्पा बन्धुजन 
सगट एकेक वेळार येवनु वतालीं दिकून तावळीय कोणे तिका बर्ष बरयलेंना. 
तिगेले बामणाक जायतीं बर्पां येतालीं. तावळी एकेक वेळार तीणे परिभव 
सांगप आशिल्ले “माका कोण बर्प घालना मू !' तावळी तिगेलो बामूण तिका 
खेळू करतालो - 'हांबच तुका एक बर्प घालीन !' 


तिगेले धुबेकय लागीच गांवांत तं व्हारडीक कोरनु दिलेली. जाल्यार 
तिगेले बामणाक बंगळूर तं काम. art बचे वेळार तीणे gå लागी सांगिल्लें 
“धुवे मासाक एक बर्प पुणीय घालका गो तूर्वे तशी करीन म्हण गेलेले 
yA फोण एकेक दीस येता Savn बर्प एक सरी मेळळेना. फोणाबेल्यान 
तावतावळी खबर अशी तशी कोळूक जाता दिकून मुकार fatet AG मेळूक 
आशा दवोरनु कायरें ना म्हूण तिका कळळें. 


लागी घराकडेचे आत्ममित्रान सरी तिका ये कार्यांत निराशा पावयली. 
ती इन्दिरा fattet पुताले कामा खातीर दूर गांवांत राबूक वता दिकून fast 
लागीय हेमा मांयेंन होड़ HAM सांगिल्लें - एक बर्प qa माका पेटोबंचाक 
विसरू नज म्हण! तीणेय फोण करप नंतणा बर्प बरयलेंना | 


मागीर कोणें को आज मांयेंक बर्प बरयल्यां ? ती तें बर्पय घेवनु fer 
गेल्ली. अतीव श्रद्धेन तीणे तें इनलेंड वाकतें केलें. उणेच उतरां मात्र तं तांतू 
अशिल्लाँ. जाल्यार तीं वाचीताच तिगेले दोळे भरले. दळदळीच होळनु ते 
उदका थेबे ते बर्पार पळळे. 
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तिगेलो मोगा नातू दीपून बरयलेलें बर्थडे ग्रीटींग्स आनी artet अम्मान 
केलेले लाडवाचे चित्र तं ते इनलेंडार अशिल्लें. 


एक दिसा फोण करतना ताणें सांगिल्लें - “आये, हांव आतां बोरोंबचाक 
शिकोला ! माका आयेलेंय आबोलेंय सग नांव बोरोंबचाक कळता | तिका यें 
आयकून होड़ संतोष जालोलो. मागीर एक दिसा तो निमगिता fattet जायदिसाक 
इत्ते पेटोबनु दींवका खंय | तीणे सांगीलें- “तुका आतां बोरोंवचाक कळता न 
a? माका सान एक बर्ष बोरोवनु पेटय |! 


तशी तं यें बर्प आयल्यां. 


जाल्यार हेमा मांय आतां तें बर्प हरद्याक लावनु होगी देवा कूडीत वचून 
हात जोणु अशी खोणसां काड़ता इत्याक ? 


इत्या म्हळ्यार दोन दीस पुरथम आयलेले फोणांत fatet ya कुटुम्ब 
सहित यात्रा कोरचे काराक अपाय जालोलो विवोर तं मेळळोलो. तांकां बायल 
बामणाक तशी कांय जालेंना जाल्यारीय चेल्याक - तिगेले मोगा नातवाक - 
हेड इंज्वरी आसा खंय. हेमा मांयेलो बामूणूय थांगा धावला. तिका जाल्यार 
हार्टाचे असौख्य आसा म्हूण व्हेलेलीय ना ! 


“तान्नी इतेंय बी माका निपयताय कों? देवा, मिगेले मोगा दीपूक कांय 
जांबनयें। सबसूब जावनु तागेलें एक उतर माका तूर्वेच आयकोंबका !! 


तिका उतरां फुटनाय. fatet दोळ्यांचें उदाक लागून तें प्रथम पत्र तशी 
तिमताच आसा. हेमा मांयेले हरद्यांत थाकून फुटल्ली ती प्रार्थना देवान कान्नांत 
व्हेली म्हणूच आमी आठोवया..... 


पोणती 


“सरिता, आजी तूं साकांघडीच पावली मू !' मानेजराक आश्चर्य. रजिस्टरार 
ओप घालतना तीणे जाप दिली- “आजी बसाक ब्लोक कांय मेळळेना दिकून 
हांव होगी पावली.? 


पुरावस्तु म्यूसियमांत गायडा दंद तं सरिताक. संदर्शकांक एकेकाचें 
विवरण विवर सांगून दिवंका. म्यूसियमांत सगळे कडे तांकां भोंबडावनु 
दाकोंवका. स्कूळांतुलीं sat येतना मात्र तं कष्ट. सगटांक यें तें सर्व 
आपोणु चोंबका | 


“तें काणक्का, यें आपोणक्काय | म्हूण सांगून ताळूया उदाक आटतलें | 
कोळेजांतुल्यांक जाल्यार जायते जायते प्रश्‍न तं. तांगेले प्रश्‍नाक जाप दिताच 
राबूका. 


बाग, सात्तूली WHER दवोरनु सरिता संथ तिगेले सदांचे स्थायार वचून 
बेसली. आजी वेतनाचो दीस तं. घराकडेचीं एकेक लेकां तीणे उडगास केलीं. 
तिगेले ये दुडबानी जाय घराकडेची सर्व कायरी जावंचाक. बेटो वेळ मेळळयार 
अशी gda आठोवनु उडगास कोरनु बेसप तं तीणे. आजी कशीय जाल्यारीय 
चांग दीसु. सकाणीच आयले दोग जाण विदेशी संदर्शक. तीणे अनायास 
जावनु तांकां इंग्लीषान सर्व सांगून दिलें. सर्व Hea ते स्वल्प वेळ काणु तं 
चोयतले. जाल्यार तांकां होड़ तात्पर्य आसा. सांगून दिवंचें सर्वय श्रद्धेन 
आयकतले. वतस्तना संतोषान इतेंय तरी दितलेय ते. आजी तिका सकाणीच 
Hood पन्नास रुपया. 
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तें जाबनुं पोरतून ती fatet कदेलार बेसली. मागीर कोण येता दिकलें 
ना. छट जावनु तिका एक उडगास आयलो- दोन दीस पुरथम हाळळेलें 
_ रायालें किरीट. तें आतांय प्रदर्शनाक दवरलेंना. अपूर्व अनीक चड मोलाचे 
दिकून तत्‌काल जावनु ओफोसांतुले सेफांत दवरल्यां. तेद्दस तीणे ते किरीटार 
दिकिल्लीं aai, मरतकां, पोवळी आनी तिका नांव कोळनातीलीं इतर जायते 
तराची रत्नां थळथळेताली. ताजे उजवाडांत तिगेले दोळे विशविशेताले. 


किरीटा fast आठोवनु बेसल्ले सरिताले मनांत संत fatet आबोलें 
तोंड उदेलें. आबोलीं वर्तमानां, काणियो तिगेले मनांत धावनु आयल्यो. तिगेलो 
आबू रायकिणीलो एकलोच पूत. रायकिणी म्हळ्यार एक कालाचो होड़ 
प्रतापी मनीष. ताका चोंबचाक त्या कालाचो राय सरी आळतांनू येतालो 
खंय ! 

'दोरक्यांली कसलींय कायरी आसा जाल्यारीय राय तुगेले पोणजब्बो 
लागी निमगून तं ताका परिहार समाधान करतालो- कळता वे तुका !' म्हूण 
सांगून तिगेलो आबू तिका चोवनु हासतालो- 


रायाले रत्नकिरीटाचो उडगास करतना सरिताक आबोलीं उतरांय उडगासार 
आयली- कुटुम्ब महिमा सांगतना आबोक शें जीब तं! 


Yet, भांगार, पवळे सग तीळेल लावनु हातरार सुकत घालप आशिल्ले 
खंय! आबोली अम्मा - रायकिणीली बायल - एकेक दिसा एकेक रत्ना माळा 
खंय घालताली | थरवाडार कोण आयल्यारीय तांकां सगटांक पंचपक्वांनी 
वचाडताली खंय. देवळाचे चार गोपुरय रायकिणीन खंय करयलेले. भांगरा 
पाल्लको आनी भांगरा Fiat ते थरवाडार थाकून खंय दिलोलो. 


मागीर रायालो कालु गेलो. जनपदांलें सरकार आयले. गजनी, परम 
चड़य कुड़ियाळांक fam जालें. नवे नवे नेम आयले. जायते स्वत्त सरकारान 
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काळळें. म्होण भितरी तिगेलो तो पोणजो रोगी जावनु मांचार Yost खंय. 
तशीय चड काळांक वरलोना. तागेलेच ओटू रायकिणी कुटुम्बाचो सूर्य अस्त 
जालो खंय ! 

ते प्रतापी थरवाडाची चेली तं सरिता. आजी तिगेले दंदान मेळचें वेतन 
आनीक चांग मन अशिल्ले संदर्शकानी दिलेले दुड्बान जाय fattet कुटुम्ब 
वांचूक. तिगेली अम्मा पक्षाघातान अर्द देह निर्जीव जावनु मांचार तं. बप्पाक 
तशी कांय दंद आतां ना. होळळे थरवाडाचो दिकून सान दंद कांय कोरूक 
जायना. “वायट कोळर जोब” कांय तरी ताका मेळनायीय. ती शिकवणेक 
दाष्टीक दिकून तीणे कशीय पुणीय डिग्री काळळी. तशी तं यें दंद तरी 
मेळळेलें. तिगेलो भाव आनीक भयणी शिकताय मात्र. तांगेले शिकवणेचो 
ay आनीक अम्माले परिचरणाचो ag येंबय तिगेले घराकडेचें नित्यनिदानच. 
सगटाकय आसा केवल तिगेलें मासा वेतन मात्र. 


“सरिता, एय सरिता ! ' सहप्रवर्तका अनितालो ताळो आयकून ती सुद्दीर 
आयली. 

“इत्ते को 4? दिसा सपन वे तुका ! हां, प्राय ती न वें अनितालें खेळ 
करप आयकून ती साबाव हाशीली मात्र. “हांव रायकिणि कुटुम्बाची महिमा तं 
सपन दिकताली? म्हूण सांगूक अवसतलें वे ! 

“तूं वेतन घेना वे? तुका मानेजर सोदीता मू !' 

सरिता ओफोसाकडे चमकीली. रेवन्यू aR ओप are तीणे वेतन 
घेतलें. कवरावेली संख्या चोयली आनीक संत दुड मेजूक आरांबिले. 

ते वेळार fatet मनांत तें सत्य उदेलें - 

पोणजाबोले थरवाडार सुकूक घालताले ते पवळ्यां मोत्यां पुतळे पशीय 
चड़ मोल आजी माका मेजून मेळेचे ये geat कागतांक आसा..... 


पुण्यवंति 


ट्रेनाचे जनेलांतुल्यान चोबंचानीक दूरा तांबिडोचि सूर्या. ताजो उजवाडु 
दोळ्यांत पडता. माधवमामु संत उठायलो. उंचावेले बर्तारि पूतु अजय सुखान 
निदेता. तागेली कांबळि सामकि कोरनु घालनु माधवमामु बातरुमाकडे चमकोलो. 
परतूनु येतना खालाचे सीटावेली सर्व जागीं जालीं. माधवमामु सीटारि बेसूनु 
भायर तशी चोयताचि आसा. तावळि पाचूवे गद्देय ald दंद कोरचे मनिषांकय 
दिकोले. माडे माडियो लागेन दिकचाकय Hold पावली म्होणु ताका कळळें. 
वाचारि चोयतणा उणेचि वेळान पालक्काड पावंतलीं म्होणूय Hod. जनेलांतुल्यान 
शेळ बारें मारता जाल्यारीय मनांतुले हुनसाणीक ऊणाव ना. तागेली बायल 
सुनंदा वोचून एक वर्ष जाता. तिगेली हाडां व्होरनु रामेश्वरा समुद्रांत निमज्जन 
कोरचे खातीरि ही यात्रा केलेली. 


रामेश्वराचे भटान मंत्र म्होणु जावनु अजयान तागेले अम्माली हाडा 
उदकांत निमज्जन केली. तें दृश्य चोबनु माधवमामाले दोळे भरले.*पुतान' 


तागेलें रण्णें दिकूनज म्हूण ताणे होगी समुद्रा उदकान तोंड धुल्लें. 

गेल्ले एक वर्षा लागी तीं हाडां घरकडे अशिल्लीं. सुनंदान गेल्लेले 
तिसरे दिस्सा सारी भोरनु मातियेचे कोळसुल्यांत काणु तेक्का मुल्यावेले 
तेक्किनीचे कषिक्कलारि बांदुनु दवरलेलि. सदांचि तो कोळसूलो चोबनु एदोचि 
dæ ताणे राबप आशिल्ले. तावळि सुनंदालें सामीप्य मेळळेले बरी ताका 
दिसतालें. 


आतां daa ना जाता! ताणे आठयले. 


Å 


कर 
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ky 
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घरकडे एकेक वेळारि तिगेली जाप आयकिल्ले बरी दिसतालें. ‘wa 
आयकोलें बे?” व्हय, इत्तिगो, म्हूण जाप दिवंचाक घूबनु चोयतणा कोण 
आमसून्ना थांगा I तेक्किनीत बांदून दवरलोलो कोळसूलो दिकतणा तिगेलें मरण 
एक सत्य म्हूण मनांत येतालें. 

“पेपर, पेपर !' म्हूण उल्लो आयकून ताका सुद्दी आयली. पूत लागीच 
बेसला, 

“आतां खंय पावली रे ?? 

'पालक्काड पावंताय बप्पा. हांव बोचून खांवचाक इत्ते मेळता म्हूण 
चोवनु येतां? 

भांडि राबतणा तो «aq गेल्लो, थांगा थाकून एक सान कुटुम्ब Å 
कंपार्टमेंटांत चळ्ळीं. एक दादूलो, बायल आनीक सुमार सात वर्षांची तांगेली 
चेली. चेल्लेलें तोंड माधवमामाक होड परिचयाचे सरी दिसलें. मनांतु ताणे 
वळकूचे चेरडुवांलो सगळोचि उडगास घेतलो. कसली वळकि म्हूण उडगासु 
येना. 

“बप्पा, बप्पा हें ट्रेन केद्दाणा सोडतलें ?' 

“उणेचि घडियानी सोडतलीं गो !' 

ती सीटावेल्यान जनेलाक धोरनु ऊंच चडूक भायर सरता. तिगेलो हातु 
एमर्जनसी सांकाळे लागी वता. fatet बप्पान तिका खालाक देंवयली. ती 
आतां बप्पाले होंटीत बेसून माधबमामाक चोयताचि आसा. तें तोंड आनी ती 
दृष्टि चोवनु ताका चिरपरिचित सरी दिसता. कोण ही चेली ? 

अजय खाण घेवनु आयलो. माधवमाम संत उठावनु हात धुंबचाक म्हूण 
चमकोलो. वाष बेसिनाकडे हात धूबनु जावनूय तो एदेचि घडी सबाव भायर 
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चोबनु राबिलो. जाल्यार दोळ्यां मुकारि दिकूचें कांय ताजे मनांत वचना. सात 
वर्षांचे ते चेल्लेले तोंड आनीक प्रकाशमय दोळे तं तागेले मनांत. तो स्वयं 
निमगिता- “ती चेल्ली मिगेली कोण ?? 


तो परतून सीटारि येवनु बेसलो. ताणे चेल्लेले बप्पालागी निमगीलें 
“तुमी खंय वताय ? 

चेल्लेन तं जाप दिल्लेली “आमी कोची वताय !? 

ओ, कोचीकार वे तुमी ?' 

“ना आमी पालक्काड तं राबताय. आतां कोची वताय एक आवश्याक 
तं’ चेल्लेले बप्पान जाप दिली. माधवमामान खाण खावनु जावनु हात धूवनु 


aq भितरि कायं सांगलेना, तें जावन चेल्लेले अम्मान संत संशयान निमगीलें- 
“तुमी कोचिकार वे?” 


“व्हय आमी कोचीकार तं. कोची खंतय वताय तुमी 2” 
“आमी एक घरकडे वताय तं. घर खंतय म्हूण समच कळना? 


‘ASE आसा न्हय वें? हाका दाकयल्यारि तो सांगून दितोलो.? माधवमामान 
पुताक दाकयलो. 


ते मनिषान ताबळि किस्सांत थाकून एक कागता कुटूको भायर काळळो 
आनीक आजयाक दाकयलो 'हे तं Ala आनी अड़स-? 


कागता pect चोवु भितरि आजयाले तोंडारि आश्चर्य उदेलें हें बप्पालें 
नांब मू !' ताणे माधवमामा लागी सांगीलें. हें आयकून माधवमामाक मात्र न्हय 
तांकांय होड आश्चर्य जालें. ती दोगंय छट कोरनु उठायंली आनीक माधवमामाले 
qais आपोणु पांय पळळीं. तांगेले दोळे संतोषान भरले दिकून माधवमामाक 


i ee 


इतें कोरका म्हण कळळेंना “इत्याक हीं माका पांय पडताय, देवा, हांव हांकां 
वळकना मू! म्हूण तागेले मनांत आश्चर्य. 

“आमकां वळकिलींनाय आसतलीं तुमी. हांव सांगन' चेल्लेक होंटीत 
बेसोवनु तिगेले बप्पान सांगीलें. “तुमगेले धर्मपत्नीले दोळे दान मेळळेले 
खातीरि तं आमगेले हे चेल्लेले जीवितांत उजबाडु आयलोलो-? 


हें आयकिल्लेंय माधवमामाले मनांत एकशें एक उडगास उदेले. जायतीं 
वर्ष फूडे नेत्रदाना पासून आयकून तान्नी दोगंय ते संरंभाचेरी आकृष्ट जालेंलीय, 
एकसाणीच दोगानीय नेत्रदानाचे कागतांचेर ओप घालनु दिल्लेलेंय ताजे मनांत 
धावनु आयले. 

चेल्लेलो बप्पा तिगेली काणी सांगताचि आसा. “ही आमगेली एकलीच 
ya हिका जननारीच दृष्टी ना. स वर्ष तीवय आमीय आंधकारांत तं आशिल्ली. 
एक वर्ष जालें आतां आमगेले कुटुम्बांत सूर्य उदेला.' 


हें तुमगेलेय, तुमगेले धर्मपत्नीलेय चांग मनान तं. आमगेलो संतोष 
कृतज्ञता कळोवंचाक आमकां उतरां मेळनांय. तुमगेलो उपकार आमी मेल्यार 
सरी विसोरना? 


तो मनीष हें सांगून दळदळीच रडता दिकून माधवमामान ताका समजायलो. 


आस्पत्रेत थाकून देह HIST the तिगेले दोळे दान कोरका म्हूण सांगचानीक 
सर्वांकय एक अतृप्ति आशिल्ली. जाल्यार सुनंदालो आग्रह तो म्हूण माधवमामाक 
कळतालें. ताणे निर्बंधान सांगून तं तिगेले दोळे दान दिलेले. 


नेत्रदानाची कागतां ओप घालतनाच तान्नी काळळोलो निश्चय å तो. 
माधवमामान तेदूस सांगिल्लें ‘sia तं आद्यं वतलो. तावळि मिगेले «tå 
उडगासान दान दींवका Ga! सांगून gå कोरचे HS तीणे artet तोंड 
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धांपिल्ले. आनीक हासून सांगिल्लें “हांव तं आद्यं वत्तली. माका सुमंगलि 
जावनु मोरचो वर मेळळा | 3 

तशीच जालें ! “तिगेलो आग्रह सफल जालो” माधवमामान आठयलें. ते 
पुण्यवंतीलीं हाडां रामेश्वरा समुद्रांत निमज्जन कोरनु मू ती येताय ! 

चेल्लेले बप्पाक समजावनु जावनु ताणे चेल्ले लागी निमगीलें “इत्ते धुवे 
तुजे नांव ?' 

सिंधू? तीणे सांगीलें. 

“यो, एक घड़ी हे आबोले होंटीत बेस |” WAM उळदितणा ती होगी 
गेली. fattet उज्वल दोळेय, हासूचें तोंडय चोवनु माधवमामाक सांगूक जावनातिलो 
संतोष दिसलो, आपण्याले दोळे भरले म्हूण कळतनाय तो ते पुसूक Ta. 


शेजार 


ओफीस जावनु आयलोलो दिलीप बायलेन दिलेली हून चाय पिता तं. 
तिगेलें तोंड कोपान फुगून आसा. 

“आजीय ते गीता लागीं झगडें केलें वे 2” ताणें निमगीलें. जाल्यार राधान 
जाप कांय दिलीना. 

दिलीप आनीक गिरिधर सानप्राय धोरनु होळळे मित्र आशिल्ले. एकसानीच 
शिकून वाङ्डून दोगांकय एकच कडे जोली मेळळेली. दोगांलीय व्हारडीक 
लागी लागीच चंकलेली. दिलीपाक जाली एक चेली आनीक गिरिधराक एक 
चेलो. एक सान er आळतांतूय पेळतांतूय जाबनु दोगांनीय घर बांदूक 
स्थाय काणु घेतोलो. दोगांनीय लोण काणु घरां बांदीलीं. एकच दिसा घर प्रवेश 
जावनु दोगांय तांगतांगेले घराकडे राबूक आरांभिलें. गांवांतुले सर्वांक जळकाय 
दिसूचे वरी तीं दोन कुटुम्ब er संतोघान दीस काडताली. 


सात आट वर्षा तशी गेलीं. एक दिसा दिलीपाली बायल राधान एदोच | 


कोयर AS पागाराचे उंचावेल्यान भायर रोडार घालो. 


यें दिकून गिरिधराले बायल गीतान सांगीलें “कोयर पागारा उंचावेल्यान 
घालता इत्या? आंमगेले Het मुकारीच मू तो पडता-? 

यें आयकून छट कोरनु va जाप दिल्ली “कोयर हांव रोडार न वें 
घालता? qi कोंपौंडांत बी घालना न वें?! 

थांगा थाकून एकेक दिसाय राधान कोयर हाणु VER घालूक आरांभिलें. 
थांगा होळळी एक राश जाली कोयराची. दिलीपान सांगल्यारीय राधा आयकना. 


| 


= न वें. कोयरा केस पोलीस स्टेषनांत पावलें- राधाक VER कोयर 
| राबोंवका जालें. जाल्यार बायलांलें STS वेगवेगळे वाटेन वाड्डूनूच 
.. ताका लागून आतां दादल्यांकय दृष्टिभेट ना. एकेक दिसाय ओफोस 
घराकडे पांबतना एकेक प्रश्‍न तं दोगांचेय JAR. 







दिलीपान चाय पीवनु जावनु पत्र वाचतना राधान जाप दिली- “एय तुमचे 
लागी एक अत्यावश्य कायरें सांगूका म्हण सकाणी थाकून आठोवनु बेसल्ली 
तं हांव-? 


‘Sd गो तें? 

“आमकां एक AL क्लीनर काणु dawn. हमंत पुड्डी तं हांगा.? 

“झाणु पुसूक दंदकाणीक दवरल्या मुगो !! 

“तिगेले कांय एक सामको जायना. उंचार शेल्फांत कांय तीणें चोंबचीय 
ना. 


गिरिधरान बायले खातीर वाक्यूं क्लीनर घेतलें दिकून तं हिकाय तें जाय 
जाल्यां म्हूण दिलीपाक कळता. गिरिधराले बायलेक डस्ट अलजी आसा 
दिकून तं art तें घेतल्या म्हूण सांगल्यार कांय ये बायलेले मात्यांत चोडचें ना 
म्हणूय ताका कळता. तें दिकून ताणे तें हाळळे- तेच मोडल | ताका आंगड़ीकारान 
सांगून दिलेलें- “सर, तुमगेले लागी घराकडे गेल्ले वारांत येंची मोडल घेतलेले | 


आनी एक दिसा गिरिधराली बायल गीता म्हण्टा- “एय येवंचो सोमारा 
दीस कसोलो म्हूण उडगास आसा Å तुमकां ?' 


“ते मागीर हांव कशी विसोरतोलों गो? आमगेली वेडींग आनिवेरसरी न 
वें dea! गिरिधरान मोगान सांगीलें. 





= देवळांत एक कल्याणोत्सब करोंबका आमकां !' बायलेली जाप 
आयकून गिरिधराक आश्‍चर्य जालें. छट जावनु हिका इतूली भक्ति कशी म्हूण 
आठोवनु तो देवळांत गेलो. थांगा बोर्डार एक वाराचीं कायरीं बोरोवनु दवरलेले 
ओटू “सोमारा-उदयास्तमन पूजा- दिलीप पै? म्हूण दिकतना ताका बायलेले 
भक्तीचें रहस्य मनांत जालें | 

तशी तशी ard मत्सर, झगडें, वाशी वाड्डून वाड्डून आयली. दोनीय 
घराकडे खर्चूय चोणु चोणु आयलो. 

एक दिसा राधाले घराकडे थाकून एक पोमेरियन सूण्याली भोंकी आयकू 
येता. लागीच गिरिधराकय एक सूण्याक हाडका जालें. सस्याहार मात्र खांवचे 
तांकां सूण्या खातीर मासळी मांस घराकडे हाडका जालें. सूण्यांक षंपू घालनु 
न्हाणोंबका जालें. 

कृष्णमामु ते गांवांतुलो एक ज्ञानवृद्ध मनीषु. ये दोनी कुटुम्बांक रम्यतेर 
हाडूक जायतो श्रमु काळळो ते चांग मनिषान. जाल्यार तोवय हारवोलो. एक 
दिसा ताणे वाटेवेल्यान वत्तना गीता परमांत इतेंकोच वोयता. इतें म्हूण चोयल्यार 
बाशी Hiet | 


शेजारचे राधालें नक्षत्र आयिल्यम्‌ न वे? सकाणीच तिका यी कणी 
दिकल्यार निशया थेंबो मेळचोना म्हूण तं! यें आयकून ताणे मात्यार हात 
दवरलो | 


शेजारी झगड्यार जाल्यारीय थांगाच्या सूण्यांक आळतापेळतांतू होड़ 
स्नेह तं. घरांचे टेर॑साचेर राबून सान सान ताळ्यान va तीं उलयतलीं. 
बाल हालोवनु SSH मारनु अशी तशी लातीयो घालतलीं. 

एक आयतारा सांजे वेळार दोनीय कुटुम्ब star पाविल्लीं. आलुवाय 
भाटीर दिकिल्ली वळकी सरी ना म्हळळेल्याबरि हीं हांगाय, तीं थांगाय जावन 
बेसलां. जाल्यार तांगेले सूण्यांक आळतापेळतांतू मेळूक होड़ उत्साह. 
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दिलीपान भीमूक घेंबचे वेळार तागेले हातांत थाकून सांकाळ ओडून 
सूणे एक धांव | गिरिधरान बेसल्ले कडे तें पावलें म्हण्टना ते सूण्यानय ताजी 
सांकाळ ओडून मारली उडको. दोगंय सूणी एकामेका आंगार उडको मारनु, 
लेवनु घुवळि घालनु स्नेह दाकोवन दूरा धावनु गेलीं. 

सांजेचें सदांच वेळेर येंबचो कृष्णमामु आनीक बायल यें दृश्य चोबनु 
राबिल्ली. कृष्णमामान बायले लागी सांगीलें- “चोय गो तें, विशेष बुद्धी आसा 
म्होणचे मनिषांक नातिल्लो स्नेह ते मृगांक आसा! तांकां चोबनु पुणीय 
शिकतलीं वे at?” 

सूण्यांक धोरनु हाडूक म्हूण उटायलेले तांचे दोगांचेय यजमान यें आयकून 
आळतापेळतांतु चोवनु स्तब्द जावनु राबीले. 


सत्य आशिल्लो सूक 


प्रथम जावनु घरा खातीर स्थाय चोंवचाक येतना दिकिल्लो तं तो रूक. 
ताका बोट दाकोवनु मिगेली तीन वर्षांची धूब fast लागी निमगिताली “अम्मा 
ते होळळे रुकार इत्तें को? आंबे वे?” 

हांव म्हळळे- “आंबे न्हय धुवा, ते धारांबे तं.” 

“धारांबे म्हळ्यार इत्तम्मा ?' 

“रांवदयेक मात्र घालचें आंबसाणीचें एक फल धुवा ते !' 

कोण जल्यारीय ते रुकाक एक चोयतलीं. सवाय माड्याची दिगाय. 


दोनि माड्यांची थोराय. Sak उंचार तं चड़ खांदे. तांचेर भोरनु धारांबेय 
आसाय. 


आमी घर बांदूचे खातीर दोनि माडे कातरले. जाल्यार यो रूक एक 
कडेन आशिल्लो दिकून कातोरका जालोना. 


घर बांदून राबूक आरांभिल्लो दीस थाकून ते रुकार माका इत्तेकोंच एक 
प्रत्येक स्नेह. घरप्रवेशा दिसा आयलेले अंचिकमळचे शेणै मामान सांगिल्लें- 
“यो रूक धारांब्याचो न वें? चांग रूक तं. आतां धारांब्याक इतें मोल म्हूण 
जाणय वे? परजांतीक मासळे रांवदयेक धारांबो जाय. Å दिकून चड मोल 
मेळतलें.' 


तावळी थांगा राबिल्ले राव मामान सांगीलें FA सग चांग, म्हळ्यार 


am मूळ घराचे अडित्तरेक वायट. तें दिकून यो रूक कातोरचेंच चांग. 
रुकान दिंवचो दोषूय चोंबका |” 






ह दिवंचे धारांब्या पशि मोलाचो अशिल्लो ताणे दिवंचो शेळोव 
आनी सावट. रुका लागी अशिल्ले कूडांत केदनाय चांग शेळवोत- फाना 
, एयर कूळरा पशी चांग शेळवोत | यें आठोवनु रूक कातरूक दिसलेच 


` रूकाचे खांद्यार एक कायळो YS बांवीतालो. एकेक दिसा चोयतना 
शिरपूटां चड जावनु घूडु होड होड़ जातालो. तो gg दाकोवनु Bia fatet 
चेलेक जेववप आशिल्ले. 


एकेक वर्षाय फेब्रुवरींत रूक पाल्लेतालो. तावळी चोंबचाक वेगळीच 
चंदाय तं. मार्च मासांत ताका फूल धरतलें. सानु धारांबो जातोलो. एकेक सान 
धारांबो खाल पड़तालो. तें दिकतना माका दुःख दिसतालें. 


एप्रिल- मेय मासांतु होळळे पिकलेले हळदूवे धारांबे पडतले. ते काडूक 
लागी घरांची चेरडूबां येतलीं. गेटा कड़े राबून “अक्के, एक धारांबो काडता 
वे?' म्हण निमगितलीं. तशी एकेक दिसा सकाणीच आमी वळकूनातीले 
चेरडूवांक दिकप आशिल्ले. 


झोड पावसा वेळार राती घराचे SAR धारांबे पडचो शब्द मिगेले 
निदेक विघ्न घालतालो. जाल्यार संत संत तो रूक घराचे एक अंगा वरी 
जालो. तशी वर्षां गेली धा! एकेक वर्षाय SHA पालेवप, फुलेबप आनी 
ताका धारांबो जावप चाली प्रमाण जालें. 


जाल्यार ये वर्षा तो पालेलोना. मार्चात फुलेलोय ना. ये वर्षा तशी 
धारांबोय धरलोना. यें कायरीं बामणा लागी सांगतना तान्नी म्हण्टाय BH बहु 
पोरणो जालोलो आसत म्हूण- “एक पन्नास वर्षा पुणीय जालेली आसतलीं ते 
रुकाक. आनीकय तुका धारांबो जाय म्हळ्यार कशी ?? 
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रूक म्हांतारो जालो म्हूण दिसता. ard उंचार केदनाय ताजो पालो 
पडता. ऊंच तुंबांतुल्यान पावसा उदाक वचूनातीलें राबून ताट्याचे वार्पातुल्यान 
कूडांत निस्तता ! “चोर्चा वचूका जाल्यार रूक कातोरका म्हूण दिसता-? 


यें उतर fast ह्यां भितर लागल्ले art दिसलें, हेरदूस सकाणी चोयल्यार 
रुकाचो एक खांदो खाल पळळा. खांदो अशिल्ले कडे एक होळळे बीळ 
दिकृयेता. तें दिकतना माका बामणालें उतर उडगास आयलें- 'रूक यो 
म्हांतारो street |” 


खांदो पोळळो दिकून दूद aq येंबचो पोरोब मामु सांगता- “रुकां भितर 
पोकोळ जालें म्हूण दिसता. यो धारार कातरांवका. तुलावर्ष तं येता. झोडु 
वार्यार पळळो जाल्यार ये घराकय शेजार घराकय नाशनष्ट येतलें ! 


मामा लागी हांबें जाप कांय दिलीना- बामणान रुका स्थिति दिकून रूक 
होगी कातोरका म्हणूच निश्चय केलो. माका जाल्यार रुका कायरें आठयल्यार 
मनांत समाधान ना. ओफोसांत गेल्यारीय तोच विचार. तितूली साबार माया 
जावनु गैली त्या रुकाचेर. जेवंचे वेळार रुकाचो खांदो मोळळेलें कार्य सांगतना 
सहप्रवर्तक सग उपदेश दिताय रूक कातोरका खंय | 


मनिषाले हाताक पायाक इतेंय जाल्यार मनिषाक दिंशी art आसा वे? 
तशी कोणे तरी सांगप ना म्हूण मिगेलो विचार. 


जाल्यार तो दीस पावलोच मागीर. रूक कातरूक कुराडी sist घेवन 
दंदेली आयले. तेदूस हांव होगी ओफीसांत गेलीं. रूक कातोरचें मिजान दिकू 
नज | 


सांजे येतना दिकीलें. रुकाचे सात कुटके कोरनु घाल्याय. ताजो तांबडोच 
Wh मूळाकडे पळळा. चोवनु राबतना fatet दोळे भरले 
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दंदेली सांगता- “अक्का, आंतां पुणीय यो कातरूक दिसलेलें तुमगेलें 
भाग्य. ताजे भितर सगळेच पोल पोकोळ तं | साली जीविच आसा जाल्यारीय 
देह सगळेच नळिये वरी बीळ धांवल्यां. होळळे एक AN आयल्यार खंडित यो 
पडतोलो अशिल्लो. BH पळळ्यार दोनीय घरांक नाशनष्ट येतलें अशिल्लें. ' 


तशी कांय जांवचाक दीवनातीलें “माका धारार कातराय |” म्हूण आमकां 
सूचना दिवंचे खातीर आसूका ताणे तो खांदो खालाक घालोलो आनीक 
आंगावेलें तें बीळ दाकयलेलें. 

ये बरी कायळ्यांक YS करूक स्थाय दिंवचो, शिरपूटां faat, आमकां 
सावळी आनीक शेळवोत faat, धारांबो faat तो रूक गेल्लो. ताका मोग 
दिवचे artet यजमानाक कसलेय कष्ट, दुःख दीवनातीलें सत्य आशिल्लो तो 
EF गेल्लो. 


उदका खबर 


देवळांतु आराटा दीसु. संब्रादणेक तोडोब जालोच. तें जावन दुशेरे 
फांतीक बेसल्याय वाडूक देवलेले चेल्ले सर्व. बल्लू लागी गोपाळ निमगीता 
“आरे ती उदाक दीवनु भोंबताली तुगेली मांय न वें ?' 


“व्हय, इत्या ?? se Murer» चोयलो. दोगांय आत्ममित्र तं. शीत 
वाडप तं तांगेलें प्रधान आयटम | 


“न्हय, हांब दिकतां ती मांय सर्व वर्षाय उदाकच विरकिता. वेगळें कांय 
वाडूक हाडूक तीणे मुकार सरप ना. इतें आंगवण बी वे तिगेली यी?' 


'मांये लागीच निमगुया आमकां!” बल्लू उटायलोच- 'तें लागीचें पान 
तिजे खातीर धरी q- तो जया मांयेक उळदूक गेलो. 


तावळीय जया मांय एक बकटांत पिंवचें उदाक भरता तं. गांवांत एक 
व्हारडीक जावो, मुंजि जावो आसा जाल्यार जेवणा वेळार उदाक दिंबचाक ती 
आसतली. देवळांत संब्रादणेक तरी ती सदाच आसा. तिकसाणि मिटसाणी 
रांवदयो खावन जीब हुलपून रडचे चेरडुवांक, सीत ताळूयांत शिरकून खलगडी 
येंवच्या म्हालगड्यांक, साबाव उलोवनु ताळो हरकटल्यांक सर्वांक उदाक 
aq येवंची जया मांय होळळो आश्वास पांबयता. 


गिम्मा कालार fate घराकडे बचे जनांक तीणे Rad उदाक आनी 
गोड उतरां आनंददायक तं. ते वेळार उदाक मेळनातीले शेजार जनांक Fats 
तिगेले घरा stage उदाक तं एकमात्र आश्रय. उदाक मेळनातीले वार्डाक 
टांकर लोरीत उदाक पावोंबचाकय तिगेलो श्रम आसा. 
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सदांच ओफोसांत वतास्तनाय मांय बेगांत दोनि होळळे कुपियांत उदाक 
व्हरता. एकेक वेळार बस्सार दवोरनूच ताजें आवश्यय येता. कोणाक म्हूण 
ना. कोणे निमगिल्यारीय ती उदाक दितली | ओफोसांतूय तें उदाक पिंवचाक 
. जन आसाय. तशी जावनु “उदाक दिंवची मांय' म्हूण तं जया मांयेक जनपद 
वळकता | 


दोनि होळळे कुपियांत उदाक काडून, सान सान कोरंड्यांत जेवण काडता 
दिकून तिगेले बामणान एक दिसा कोपु काळळो- “इत्या गो यें इतलेंच उदाक 
æra व्हरता? तुका पिंबचाक अशिल्लें मात्र व्हेल्यार नोपूरो वे?” 


ताबळी ती हाशीली मात्र. हे उदकाक वेगळीच गोडसाणी आसा म्हूण 
न्हय वे सर्वय सांगताय | 


“मांये-? 


बल्लूलो उलो आयकून: ती नीट जाली. हातांत उदका APT अनीक 
tet खोलो. दुशेरे फांतीकय उदाक दिंवचाक तं fatet उद्देश. बल्लून 
बकटा खातीर हात मुकार केलो- तें बकट अशी दी !' 


इत्याक रे? तूं जेंबचाक बेसना वे ?' 


‘dae. आनीक मांये खातीरीय fast लागी पान धरल्यां. ये फांतीक 
आनी मांयेन उदाक दीवंका नाका | 


“हांब संत जेवीन रे चेल्या | एक पावटी उदाक faat. मागीर Fa धरलेले 
पानारीच हांव बेसन |” 


“नाका, नाका, तूं आतांच यो fast लागी. माकाय गोपाळाकय एक 
कायरे निमगूक आसा तुजे लागी !' 


30 निरांजन 





स्वल्प घडियांक मोगान निर्बन्ध करतना जया मांय ताजे लागी गेली. 
गोपाळान धरलेले पानार दोगांचेय मद्दे ती बेसली. 


“निमंगी इतें कायरें म्हूण |” 


सोपूर रांवदयो वाडताय मात्र. वेळ आसा. दोगांनीय कोरनु तांगेलो 
संशय fast लागी संत निमगीलो. स्वल्प घडियांक ती मौन जावनु बेसली. 
मागीर सांगीलें- 


“आंगवण कांय न्हय रे. मिगेले जीवितांतुले दोनि संभवा निमित्ती तं 
उदकाचें प्राधान्य आनीक महिमा माका कळळेली. जायते वर्ष फूडे एक दिसा 
हांब काम जावनु ओफोसांत थाकून पोरतून येतालीं. TAR एक Hearst यात्रा 
आसा म्हूण तूं जाण न्हय रे बल्लू? Sad बस्सावेले शेळ वार्यान आनीक 
देहाचे क्षीणान मिगेले दोळे स्वल्प झमेले म्हण्टना बस छट जावनु राबले.” 


“होड एक शब्दूय जालो. स्वल्प मुकार जावनु एक लोरी एक काराक 
आडळल्या. आमी सर्व खालाक Tam. तांबडेंच मारुती सेन कार. aid 
थाकून भायर उसोळनु पळ्ळूया सत्तरी लागी प्राय अशिल्ली एक बायल. 
पट्या कापड, भांगार, वाच, नेकलेस सर्व आसा. एकोलो तिका संत उट्करांबचाक 
चोयता आसा. अर्धबोधावस्थेर ती 'उदाक उदाक-' म्हूण मागीता. बस्सावेले 
किळीन धावनु वचून हाडलेलें रेडियेटरांत घालूक दवरलेलें Gad तोळ्या 
उदाक. प्लास्टिका मगान अर्द मग उदाक पुणीय ती घटघटीच feet. तशीच 
प्राणूय गेलो | 


“चोय केदे he होळळूयांक अंत्य क्षणार कसलें उदाक मेळता म्हूण !' 


«la Waal आठयलेलें तुगेले मामा विशाँ रे av | उदाक दिल्यार 
उदाकय खोलोय सग सूक्ष्म कोरनु चोवनु चोवनु तं तुगेलो मामु एक ale 
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पितोलो I तशी आसतना ती धनंवती बायल अंत्य वेळार मेळळेले प्लास्टिका 
मगांतुलें खंयचे तोळ्या उदाक अमृत सरी पिल्ली को ना! 


“दुशेरो संभव जालोलो एक मिन्नल बस स्ट्रैका दिसा तं-' 


“ओफोसांत थाकून आमी दोग जाण बायलो चमकून भायर सरल्यो. 
एकि आडवाट आसा- परमांतुल्यान आनि तोड दांटवून. म्हळ्यार वेळु ऊणे 
पुरो. आमी ते वाटेन घुंबलीं. जनपद ऊणे तं स्वल्प चमकतना मागल्यान एक 
बोब! “हायो!' खंय एक म्हांतारो तोडा पाडीक पळळा. तो मरणवेप्राळ 
काडता. आमी दोगांय ताजे लागी धावनु पावली. 84 कोरका म्हूण कळना. 
मिगेले दोस्तिणीन artet मातें नीट कोरनु तिगेले होंटींत दवरलें. तो मागीता- 
“उदाक, उदाक-? तावळी खंय थाकून को ताका उदाक दीवप? लागी खंय घर 
मनीष कांय ना. ती सांगता रित्ते शिता आयदनांत एदेंच तोडा उदाक पुणीय 
हाडि खंय! तागेलें मरणवेप्राळ दिकून eld तशीच केलें रे | eid हाळळेलें 
तोड़ा उदाक चिके पीवनूच ताणे प्राणु सोळळोलो....? 


“नंतणा आंगवण कांय न्हय रे चेल्यांनो। ये दोनि संभवा निमित्ती तं 
माका उदकाचे महत्व आनीक प्राधान्य कळळेलें....' 


अवार्ड 


डिसंबर मासाचो शेनवार. सकाणीच फोणाचे लोंग रिंग आयकून रुग्मान 
फोण काळ्ळे. 

“माडम रुग्मालें घर नवे ?' 

व्हय म्हूण तीणे जाप दिली. 


aig दिल्लीत थाकून उळदितां. केन्द्र साहित्य अकादमीचो सेक्रटरी तं. 
माडमाले कथा समाहाराक Å वर्षाचें अवार्ड आसा म्हूण कळोबचाक संतोष 
आसा. हारटी कणग्राटुलेषन्स |” 


रुग्मा यें आयकून स्वल्प घडी स्तब्द जावन राबीली. फोण पोरतून 
दवरूक सरि विसरली. पुतान येवनु कायरें निमगितना तं ती सुद्दीर आयलेली. 
फोण क्राडिलार दवोरनु तीणे कायरें पुतालागी सांगीलें. ताणे तिका पोटोबनु 
धरली. तांगेलो संतोष आनंदाश्रु जावनु दोगांलेय दोळे भरले. 


“आज इतेंय स्पेशल जावंका !' तो artet स्कूटरार तावळीच भायर 
देवलो. तो वता चोवनु राबिल्ले रुग्माले मनांतुल्यान वर्षां वर्षांचे गोड आनी 
कोडू उडगास धावले. 


बाळांतिर्यारीच अम्मा गेलेले तिका तिगेले बप्पान होड अपुरबायेन वाडयलेली. 
ती एकलीच. तिगेलो बप्पा एक साधारण प्रैमरी स्कूल मास्तर. अम्मालो 
उणाव कोळोवनातीलें तं ताणे तिका वाडयलेली. जाल्यारीय होड जाता तशीच 
तिका बन्धु जनांनी दिवंचीं श्रापा उतरां कळळीं. अम्माक खेलेली धूब | तीणे 
तें कांय मनांत व्हेलेंना. तिगेले बप्पालो स्नेह तितलोच चड अशिल्लो | मागीर 






तिगेले बूक अशिल्ले तिगेले दोस्त. ती स्वंत जावनु साहित्य रचना 7) >) 
तांतूय तिका बप्पालें प्रोत्साहन मेळळे. कोळेजांत पांबतना मलयाळम प्रोफसरानय 
तिका स्नेहमय प्रोत्साहन दिल्लें. कोळेज मागसीनारीय उणेच आनुकालिकांचेरीय 
तिगेल्यो रचना आयल्यो. तो एक सुवर्णकाल अशिल्लो 


ते समयार तं ब्रोकर पै मामाले वाटेन होळळे घराकडेची सोयरीक 

आयलेली. ब्यारेली राजु मामालो पूत. तोवय तांगेले व्यारांतूच. कांय स्त्रीधन 

_ निमगूनातीलें आळतांतू भांगार सर्व घालनु तं रुग्माक व्हारडीक केलेली. 

तिका येद्दोळ असवडी श्रापितल्ले बन्धु जनांनी site गिळळी. “आतां farter 
चांग समय पावला | 


गांवांतुलो कारनोरू शेणेमाम सांगता खंय “चेलेलें महाभाग्य. FS ऊणे 
¬ जाल्यारीय चोंवचाक चन्दी आसा दिकून तं होळळे घराकडे ती पावल्या. नोपूर 
| जाल्यार जातकंय पोणु येताय, साजताय-? 


1 जाल्यार व्हारडीक जालेले उणेच दिसांनी रुग्माक कळळे तिगेलो तो सुवर्णकालु 


दांटबोलो म्हूण. बामणाक केदनांय AK SAR म्हूण एकूच विचार तं. दुडू 
PRA म्हूण एकूच वायू. वर्तमानय ST विशी मात्र. fast लागी स्नेहाचे एक 
उतर सरी ना! 


एकेक बिसिनस पाटीक तिकाय व्होरतोलो. पाट्या कापड आनीक 
भांगार घालनु कारार वची होळळे होळळ्यांली पार्टी. थांगा आसतल्यो केवल 
दुडवाळांल्यो बायलो. तांकां कापडां विशी, भांगरा विशी, आढंबरजीविता 
विशी मात्र उलोंबचाक येता. ती तें सर्व आयकून मूक बेसतली मात्र. तिका 
सोसायटी AAT कळना, उलोंबचाक कळना - अशी सर्व सांगून बामूण 
उलयतोलो. तिगेलौ मांय जाल्यार सुन्नेकर्यान वासरेंतुलें दंद कोरोंवचाक दाष्टीक. 
ती सर्वय उलोवनातीलें करताली. विवाह जीवितांतुली असंतृप्ति, मनांतुलें 
दुःख सगट विसरूक, निवोंबचाक जावनु ती साहित्य सृष्टि करताली. एक 
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दिसा तिगेले बामणान यें दिकलें. ताणे तें सग्ग पिंजून उडकायलें. आनीक 
मुकार अशी कांय करूक नज म्हूण एक ताकोदय दिलें. 


म्हळळ्यार तिगेले मनांतुलें तिका कागतार ओतूनातीलें समाधान मेळना. 
कागतावेलें पिंजून उडयल्यारीय मनांतुलें पिंजून उडोंवचाक जायत वे? | 
वेळार बरयलेली एक कविता दुशेर दुशेर वाचून तिका होडी तृप्ती अनीक 
संतोष जालो. तीणे ती एक प्रमुख अनुकालिकाक पेटोबनु दिली. art ती 
कविता मुकावेलेच पानार होड प्राधान्य दीवनु प्रसिद्ध केली. तिका पेटोवनु 
दिलेले कोंप्ळिमेंटरी कोपीचे ओटू fast नांवार एक सासु रुपयाचे चेकय 
आशिल्लें. तीणे तें होळळे Harar तिगेले बामणाक दाकयलें. तावळी थांगा 
एक भूकंप आयल्या वरी जालें. बामणानय, मांयेनय मेळनु तिका उलोंवचाक 
आरांभीलें. मांव जाल्यार कांय उलयना. मायेन सांगिल्या भायर मांवान वचून्ना. | 
तिकाय घेवनु बामूण तिगेले घराकडे पावलो. काणी, कविता बोरोंबचाक न्हय | 
बायल म्हणूय, तीणे घराचें दंद परिचार कोरनु, तांकां जांबचे चेरडुवांलें कायरें 
चोवनु दीस काडका म्हणूय ताणे fattet बप्पा लागी सांगीलें. अशी बोरोबनु | 
बेसूची बायल माका नाका म्हणूय ताणे स्पश्ट सांगीले. 


तिगेले बप्पाक होड दुःख दिसले. धुवेलें जीवित व्यर्थ जालें वे देवा म्हूण 
ताणे लेकीलें. बप्पाले भरलेले दोळे दिकूनूय, स्वंत उदरांत वाड्डूचे चेरडाक 
आठोवनूय तीणे ताका उतर दिलें. तशी बामणांथंय पोरतून पावलेले तीणे 
मागीर धा बारा वर्षांक कांय एक उतर बरयलें ना. चेरडालें तोड आनी कुसृती 
दिकून ती बाको सग विसरली. तिका एक नवें जीवित Yo. 


पुतान पांचव्यांत पाविल्ले वेळार एक दिसा तागेले पुस्तकांत थाकून 
ताणे बरयलेली सानीच एक कविता तिका मेळळी. ती बालकविता वाचून 
तिका होडु संतोष जालो. तीणे ताका चांग प्रोत्साहन दिलें. स्कूळांतुले साहित्य 
मत्सरांत ताका मेळळेलीं सर्टिफिकट हाडतना तीणे तीं artet बप्पाक दाकोंवचाक 
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सांगीलें. त्या वेळार तीं उलोबनातीलें वाचून चोयता नंतणा बामूण कांय तरी 
भूकंप करना ! तांगेले अम्मबप्पाले मरणानंतर बामणांकय स्वल्प मोबसाणि 
आयल्या. 


पूतु शिकूकय दाष्टीक. ताका मास्तर जांवका म्हूण तं आग्रह. तीणे 
ताका सर्व प्रोत्साहूय दिलो, तिका तिगेले दिवंगत बप्पान दिलेलेवरी | एक 
दिसा ते आबोले पुस्तकांत थाकून तं ताका तिगेली कविता आयलेलें तें परणे 
आनुकालिक मेळळेलें- तें जावनु ताणे तिका दुशेर बोरोंवचाक होड़ निर्बन्ध 
केलो. कोळेजांत पांबचानीक ताणे तिका वाचूक साबार पुस्तकय हाणु दिले. 


तशी तं तीणे दुशेरीय साहित्यसृष्टी आरांभिल्ली. मस्त बरयलें- कविताय, 
कथाय. fatet मनांत वर्षां जावनु पळळेल्यो कविता, कथा कागतार देवनु 
आयल्यो. प्रमुख प्रसाधकांनी fattet तीन पुस्तक प्रकाशन केले. सान होड़ 
पुरस्कार मेळळे. 


पुतान अम्माक सहाय आनीक प्रोत्साहन दिवंचे कडे बामणाक उलोवंचाक 
कांय उतर ना. पुताकय ब्यारांत घालका म्हूण तं बामणालो आग्रह. जाल्यार 
ताका तांतू येद्दे सरी तात्पर्य ना. तो चड शिकून कोळेज अध्यापक जालो. 
तागेलेय पुस्तक प्रकाशित जाल्याय. तिगेले तरने प्रायेर जावनातीलें सर्व आतां 
पुताले सहायान चमकोल्यां. 


ताणेच तं आतां अवसून गोड़साणीचें सर्व हाळ्यां. न्यूस पेपराचे, टीवी 
चनलाचे सर्व रिपोर्टर, फोटोग्राफर आयल्याय. तांकांय स्वल्प गोडशे आनीक 
तानेक PASS तयार Heat. तांगेले शेभर जापक आतां तान्नी जाप परतिल्या. 
एकि जाप तरी तीणे सर्वांकय जावनु स्पश्ट सांगीली- 


“मेगेलें प्रचोदन, मेगेलें प्रोत्साहन सर्व मेगेलो पूतु I यें अवार्ड हांव मेगेले 
ये मोगाचे पुताकच समर्पण करतां !' 


सात्तूली 


कर्कड मासु. पावसा दीस. झायते दिसांनी एकु होळोव दिकिल्लो बिरस्तारु. 
सुमंगला जोली जावनु सांजे पोरतून येता. बेळुवावेल्यान चमकूनु ती पिंपळा 
रुकालागी पावली. थांगा मस्त जन एकडे जावनु राबून अशी तशी उलयताय. 
पिंपळा काट्यार कोण एकोलो पोणु आसा. ताका चोवनु राबल्यांय तं. कोण 
एकु सुरपिवगो बी आसत म्हूण आठोवनु तीणे चमकुचे वेळार तांगेलें संभाषण 
fast कानार पळळें- 


देनपारां येवनु पोळळोलो तं. होगी अशी जातलें म्हूण कोण जाण! 
हागेले घराची वळको आसा बे कोणाकय !' रत्नाकर मास्तर होडान निमगीता. 
तावळी तं तिका कायरें कळळेलें. पिंपळा काट्यार पोणु कोण कों गेला! ती 
चिके राबीली. कोण आसतलें ? साधारण दिसूनातिल्ली एकि जिज्ञासा दिस्सली. 
जाल्यार पिंपळाचे चारीय वाटेन आसाय केवल दादूले मात्र. कशीय जावो 
म्हूण ती पिंपळा लागी चमकीली. एक दोग जांणांनी चिके वाट सोणु दिल्ली. 


एक म्हांतारो मनीश सबसूब जावनु पळळा ! तोंडार एकि अप्रूप शांती 
तं. चोगो मुंड सग परणें पिंजकर जल्यारीय तोंडार एक कुलबंताली मुखश्री 
आसा. SAR गांदा तीळो. तिका तें तोंड चिके aard सरी दिसलें. 
तावळी तं artet हरद्यार ताणे तागेले हातान तराटून सरी धरलेली ती सातूली 
तिगेले दोळ्यांत गेलेली. 


तिका छट जावनु गेले आयताराचो उडगास आयलो. आयतारा सकाणी 
आर वरांचो वेळु. ती वासरेंतु अडसरा पोळे काणु आशिल्ली. फिदरांतु कोण 
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कीं “अम्मा, अम्मा-? म्हूण उळदीता आयकून घरा मुकार गेली. यो म्हांतारो तं 
तेदूस घराकडे आयलोलो. योचि atat atm. निडलार तीळो. धवे केस. 
जाल्यार तेदूस तोंडार कसोलो कों एकु ओमसोरु तं आशिल्लो. 


तीणे भितर वचून एक पान्ना चोळक्यार दोनि पोळे काणु हाळळे. हुनच 
पोळे. ताका तृप्ति जातली म्हण तं आठयलेलें. जाल्यार तो कांय हात मुकार 
काणा. 


तागेली जाप आयकून तिका आश्चर्य जालें. 
“एक सात्तूली जाय !' 


पावसा दीस अशिल्ले जाल्यारीय अशी एक आवश्य येदोळ कोणे 
सांगिल्लो उडगास ना. 


“एक परणी सात्तूली दी- पोळे कांय नाका |” 


तागेलें निमगप आयकिल्यार तीणे ताका सात्तूली दीवीन म्हूण उतर 
दीवनु आतां पोळे दीवनु फटयता म्हूण दिसतलें | 


ताबळी घरा दंदकारणी थांगा पावली. ती सांगता शेजार घराकडे थाकून 
गेले दिसा ताका एक सात्तूली दिल्लीली ताणे खंय कीं शेंडीली खंय. ये 
आयकून म्हांतारो म्हण्टा- 


‘ata पिंपळा काट्यार निदेवनु पळळेले वेळार कोणेकोंच ती फारली. 
आतां सात्तूली ना. माका एक सात्तूली दी !' 


तीणे घरांत वचून तिगेली परणी टू फोल्ड सात्तूली काणु हाळळी. सात्तूली 


दिकून ताका होड़ संतोष. तोंडार होड हासु फुलेलो. लो बचाक भायर सरता. 
जाल्यार तीणे ताजे खातीर हाळळेले पोळे खावनु जावनु मात्र तं तीणे सात्तूली 
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ताजे हातांत दिलेली- “यी पेल्यां घालू 99 तीणे तमाशेन तं सांगिल्लें 
जाल्यारीय ताणे ताका व्हय व्हय Koh. 

दोनीय हात उबारनु तिका होडु नमस्कार दिलो- “चांग जावो, तुमकां 
चांग जावो सगटांक | 

दिकून राबिल्ली तिगेली चेली तिका खुशाल दिसून हाशिल्ली. तिकाय | 
एक नमस्कार सांगून तं तो तेदूस गेलोलो. 

आज आतां तोंडार होडि एक शांती आसा. ती सात्तूली हरद्याक लागून 
दृढ जावनु धरल्या. तिका दिलेले उतराचे उडगासान बी वे म्हूण तिका दिसले. 
ते दृश्यार थाकून स्वंत दोळे ओडून सुमंगला घराकडे चमकोली. 


ते म्हांतार्याली कसलीय वळको ना तरीय तिका तें दृश्य आनी तें तोंड 
जीवित भरि उडगास आसतलें म्हूण दिसलें. 


अर्धविराम 


“टीचर, टीचर !' 
होस्टलांतुले प्यूणान उळदितना सुधान कूडाचें HAS काळळें. 
“टीचराक एक फोण आसा-? 


माका ये राती णब वरांचेर कोण को उळदीता, म्हूण मनांतु लेकून ती 
होस्टलाचे ओफोसा कडे चमकीली. फोणाचें रिसीवर काड़तना, हलो म्हूण 
आयकतनाच आळाक वळकोलि- सुरेष | एक क्षणाक तिका इत्तें कोरका इत्ते 
उलोंवका म्हूण कळळेंना. कोपु तं आयलोलो. फोण तावळीच खाल दवोरका 
म्हण दिसले. जाल्यारीय ती तशीच आयकून राबीली. ये गावांत कळक्टर 
जावनु आयला म्होणूय तिका एक दिकूका म्होणूय तं सांगता. तीणे पेळतांतु 
कांय सांगलेंना. फोण दवोरनु पोरतून fattet Heid येवनु मांचार बेसली. 


‘Sd सांगूका आशिल्ले ?' तीणे स्वय जावनु निमगीलें. आतां आनी 
मुखामुख दिकूका setet आवश्य इते? मिगेलें सपन मिगेलें मात्र आशिल्ले. 
हांव स्वय Ai थाकून मोचन पावली! आवश्य नातीलें दोळे तिमताय. 
आवश्य नातीले उड़गास मनांतु भरताय. आठयनातीलें ते होस्टल रूमांत 
एकांततेचें भूत तिका गिळूक येतना, उश्शर तोंड दामोवनु तीणे निशब्द 
खोणसां काळळीं. 

तीणे आटव्यांतु शिकतना तं सुरेष आनी artet अम्मा बप्पा शेजराक 
राबूक आयलेली. Ry पळळेलें घर ते दिसा सांजे =o सोणु येतना जनेल 
HAS वाकतें दिकून सोदीतना तं तिका कळळेले- बैंक मानेजर पैमाम आनी 
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कुटुंब राबूक आयल्यांय. सुरेष तिगेलेच स्कूळांतु तं. तीणे दिकिल्लो आसा. 
तावतावळी एकेक प्रैस पुरस्कार सर्व ताका मेळप आसा. तेदूस सांजे तिगेलो 
बप्पा ओफीसांतु थाकून येतना तीं तेगांय मेळनु नवे घरकारांक चोंबचाक 
गेलीं. चांग परिचयु जालो. दुशेरे दिसा तांकां आळतांतु उळदीलीं. तशी दीस 
संतोषान गेले. 


स्कूळांत तीणेय सुरेषानय एकसानी तं वचप. होड़ He Å आशिल्लो 
आळता पेळतांतु. स्कूळा पशी संतोषु दिसतालो ते येव वचपांतु! शिकूच्यांतु 
जाल्यारीय गींतु काणी चित्ररचनेंतु जाल्यारीय तिका तागेलो सहाय सदाचि 
आसतालो. फूल पेर आंबो सगट एकेक वेळार तिका हाणु दितालो. धाव्यांतुले 
परीक्षेत ताका संस्थानांतु तिसरें रैंक मेळळेलें विसरूक जायना. सुरेषालो 
फोटो आयलेलीं पेपर तीणे सूक्ष्मेन काणु दवरलेली. het संतोषु जालोलो. 
तिगेले पावटी तिका फस्ट क्लास मेळळेलें सरी तागेलेच सहायान म्हूण ती 
जाण. तें मेळनूय तिका लागी खंय कोळेजांतु सीट मेळळेना. दुरगांवांतु होस्टलांतु 
राबून तं ती कोळेजांतु शिकिल्ली. होड दुःख जातालें. केदनाय सुरेषाक 
दिकूक जावना म्हूण ती साबार रळळी. 


मागीर बरपांतुल्यान तं तांगेलो स्नेह वाड्डल्लो. प्री डिग्री जावनु डिग्रीक 
पांवतनाच तिगेले घरकारानी सोयरीक सोदूक आरांभिलें. de भितर तीणे सुरेषाक 
तिगेले मनांतु बाम्मूण जाबनु प्रतिष्टा दिल्लीच. ताका तिजेरीय तशीच ig आसा 
म्हूण तं तिगेलो विश्वास अशिल्लो. तशी तं fattet अम्मा लागी तीणे तिगेले 
Faldet सांगिल्लें. अम्माकय बप्पाकय होड़ हुस्को जालो - यें चमकतलें वे? 
जाल्यारीय एकु चांग दीस चोवनु बप्पा पै मामाथंय गेलो. पोरतून येतना बप्पालें 
तोंड qag आसा- “आगो Ya, यी सोयरीक चमकुन्ना गो. पुताक ऐ.ए.एस 
शिकोंवचाक बेसला तं पै माम. एक कळक्टराक साजूचें न्हय खंय Å बंधुत्व-' 
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तिका होड दुःख जालें. जाल्यार सुरेषालो स्वंत निश्चय इत्ते म्हूण कोळूक 
ती चोयली. एक दिसा सांजे ताका ती वाटेर राकून राबीली. जाल्यार तिका 
दिकूनातीले वरी वाटेचे कडेचान तो चमकून गेलो. फातोर जालेल्यावरी ती 
राबिल्ले कडेच निश्चल राबून गेली. मनां भितर एक होडी शून्यता दिसली. 
हरदें पोकोळ पोकोळ दिसलें. दोळ्या उदाक आटू भितर रोणु रोणु तीणे उणेच 
दीस काळळे. जीवित व्यर्थ जालें म्हूण तिका दिसलें. माका आनीक विवाहूच 
ना म्हूण तीणे एक निश्चय काळळो . 


ती बि एड शिकीली. टोणांतुले स्कूळांतु तिका जोलीय मेळळी. ते 
उपरांतें तं तिगेलो बप्पा आठयनासतना गेलोलो. TIA वचून एक वर्ष जाव 
भितर अम्माय गेली. “आतां माका हांव मात्र !' अशी एकेक वेळार fatet 
हरदें रडतालें. जाल्यार स्कूळांतुलें जीवित आनी चेरडुवांलो स्नेह सगट जावनु 
fatet जीवित साधारण रूपान मुकार व्हरूक अशिल्ली त्राणी मेळळी. 
सहप्रवर्तकांकडे थाकूनूय स्नेह आनीक मार्गदर्शन मेळळें. तशी स्कूळ आनीक 
होस्टल जावनु fatet जीवित मुकार वता. 


ती राती तशी उड़गासांतु बुडून पोबनु गेली. सकाणि उटायतना परणे 
उड़गासांक, परणे जीविताक आनि परणे दिसाकय मनांतुल्यान पुसून 38199 
ती सदांचे वरी स्कूळांत गेली. लेका पशी चड़ जावनु एक पीरीयड़ शिकयलें. 
कांय चुकयलेंना. कसलोय परिश्रम कांय दिसलो ना. दीसु तशी गेलो. जाल्यार 
सांज जातना तिगेलें मन 8 चंचल जालें. आजीय फोण करतोलो बी वे? 
इत्ते सांगूका ? इतलेच काळानी आतां इत्या अशी उलोंबचाक सोदीता ? 

अशी add बुडून स्वता लागीच जाप निमगून वचे fast लागी जावनु 
एक Ys अंबासडर कार येवनु राबीलें. कारार थाकून कोट घालोलो मनीष 
खालाक देवलो आनीक fast लागी पावलो. काळें-षू, काळो कोट, जाल्यार 
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केस अर्दय पिकल्याय. तें तोंड चोयलेले तिगेलें अंतर एक क्षणाक STK जालें 
तरीय मनांतुलो कोपु तेद्दे भितरि उटायलो. तीणे दृष्टी खालाक कोरनु पावल 


मुकारी दवरले. 

“सुधा, एक मिनिट राब. हांवें सांगूचें एक आयक-” सुरेषान मंद ताळ्यान 
सांगीलें. 

तीणे नेणतनाच तिगेलो ताळो होड़ जालो “Sct को तुमकां आतां सांगूक 
आसा 2” 


“तूं आतां ये कारांतु चड. ata तुका सांगून दीविन....' 


सुधा तागेले तोंडार चोयली. तीणे ये पर्यंत दिकूनातीलो एकु दुःखभाव थांगा 
भरलोलो. ती अर्द मनान जाल्यारीय कारार चळळी. ताणे सांगिल्या भायर कांय 
तीणे करप ना आशिल्लेंच मू! 


कार समच समुद्रा पाडीक Arad, दोगांय निशब्द आशिल्लीं. सीटार तीं 
समच FAR चोवनु बेसल्लीं तरीय तांगेले दोळे आनीक अंतर आळता 
पेळतांतु दृष्टि उजाळताली. कार राबोवनु सोणु Sat भायर देवनु चिके दूरा 
चमकोलो. तावळी सुरेषान सांगीलें- 


"सुधा, तूं मेजेलागी क्षमा पांबका. मिगेलो बप्पा कारण माका एकि होडि 
चूको धारण जालेली. ते निमित्ती तं हांव तेइस तुजे लागी थाकून दूरा गेलोलों. 
हे लागी तं माका.सत्य कळळेलें. मरण शयेरी तं बप्पान तें सांगिल्लें. मिगेले 
चागा खातीर केलेलें खंय, मिगेले चांगा खातीर !" 

ती जीब देवनु गेलेले वरी ताजे तोंडाकच चोवनु बेसली. så सागता यें | 
ते दोळे भोरनु विकरताय मू! 
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“तेस तुगेलो बप्पा सोयरीक घेवनु आयलोलो मू? मिगेले बप्पान मिजे 
लागी सांगिल्ले इतें म्हळ्यार तुगेलो बप्पा येवनु आमकां सोबनु ताकीद दीवनु 
गेलो म्हण तं! हांव तुजे मागल्यान भोंबता म्होणूय आमगेलीं जातकां कशीय 
पोणु येना म्होणूय सगट तुगेले बप्पान सांगीलें म्हण तं मिगेले बप्पान फटी 
सांगिल्ली. माका व्हारडीक केल्यार तूं विधवा जातली म्हूण खंय जातक 
चोयतल्ले सांगताय! ते फटवर्णेतु eta पोळळों |” 


सुधाक गद्गद आयले. थरथरेवंची उतरां तिगेले ताळ्यांतुल्यान फुटलीं- 
gla तेहसच विधवे वरी जाली...' 


तिगेलो निर्जूळ हातु ताणे हातांतु काळळो “हांब जाण सुधा. मिगेलेय 
जीवितांतु वेगळी एक बायल ना- तावळी जाल्यारीय आतां जाल्यारीय. तूवें 
आनीक fast लागी थाकून दूरा राबूनज. आमकां एक नवें जीवित आतां 
आरांभुया |” 

दूरा सूर्याची आनी समुद्राची एकमेळि जाता. हांगाय दोग जाण तोंडा तोंड 
चोवनु अत्यंत हर्षु पांवताय | 


एक विस्मयचिहन 


राजूली जापानाची यी भोंबडी जापान सरकाराले आतिथ्यार तं. ताका 
प्रियकर अशिल्ले “अंटीक' आंगड्यांकडे तो प्रथम जावनु पावला. आंगड्यां 
मुकार भोरनू की चेयन लांबोवनु arena. तांतूलें एक ताका होड परिचित 
दिसलं. ताजेरी एक म्हांतार्यालें आकर्षक आनी संतोषप्रद तोंड आसा. तें 
ताकाच चोवनु तशी हासून आसा ! 


राजूले पाय खीळो मारल्यावरी थांगाच राबले. artet मनांतुल्यान जायते 
उडगास अमसरेवनु आयले. असलेच एक की चेयन कारण तागेले जीवितांतु 
कसकसले संभव जाल्याय ! ताणे जापानांत पांवचाक आशिल्लें कारण सरी 
तें को चेयन ! 


कोची ज्यू टौणांग थाकून तं ताणे तेद्दस तें परणें को चेयन घेतल्लें. 
अंटीक वस्तूंचो होड मोगी artet कंपनीचो एक उन्नत उद्योगस्थु येतना ताकाय 
घेवनु राजू थांगा पावलोलो. ताणे मस्त सग घेतलें जाल्यार राजून केवल तें 
को चेयन मात्र घेतलेलें. st को एक होड़ आकर्षण राजूक ताजेर दिसलें. एक 
सान बलिष्ट बोळे, ताका लागून एक सान चेयन, आनीक चेयनार एक रुंबड़ा 
aq गोळ. लोहाचे ते गोळा उंचारी एक म्हांतार्यालें हासूचें तोंड. ताणे तें 
घराकडे व्होरनु घासून धुवनु तकतकायलें. आनीक ताजेर स्कूटराची चावी 
घाली. तशी तें को चेयन सदाच तागेले पोकेटांत आसतालें. होड़ अपायांत 
थाकून तीन Gar ताका ते को चेयनान तं वांचयलोलो म्हूण आतां ताका 
संशय ना. जाल्यार तावळी तें कळना आशिल्लें. 


CO HE SSE 
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कंपनींतुंले एक बोयलर बहु उंचार तं. दोनी माड्यांची उंचाय आसतली. 
तें चांग करूक म्हूण चळळोलो राजू पाय चुकून खालाक पोळळो. समच 
खालाक पोळळोलो जाल्यार जीवंत वरचोना आशिल्लो. जाल्यार स्वल्प सोणु 
खालाक एकडे केलेले परणे साकांचे राशीचे ऊंच तं पोळळोलो. अप्रूप भाग्य ! 
हात पाय स्वल्प झरकटेले म्हूण मात्र. एक अत्भुत शक्तीन रक्षण केलेले वरी 
तो वांचोलो. 


दुशेरो संभव स्कूटराचो अपघात. एक ART तं येवनु आडळळेली. चेपून 
APS APS जालेलें स्कूटर चोयल्यार कोणाकय कळतलें he होड अपाय 
म्हण. संभव दिकिल्लीय तेंच म्हण्टाय. जाल्यार ताका चड कांय जालें ना. 
हात पाय स्वल्प झरंकटेले मात्र. स्कूटरार थाकून कोण को काणु उड़कायलेले 
बरी तं ताका दिसल्लें. वाटेचे कडेन आशिल्ले एक सान झाड़ाचेर तं तो वचून 
पोळळोलो. कायरी आयकून बायलेन तेत्तीस कोटी देवांकय उपकार सांगीलो ! 


ते उपरांतें ताणे बसार तं बचप. तावळीय एक अपाय आयलो, आनीक 
तिसरे फंताय तो वांचोलो. बसार तेदूस ड्रैवराचे मागालानच जावनु तो बेसोल्लो. 
स्पीडार धांबता आसतना बसारचे ब्रेक गेलें. ड्रैवरालें Hels सोणू बस धांवता. 
एकड़े पांवतना ताणे होडान बोब मारून बसावेल्यान भायर उडको मारली. 
बसार आशिल्या सर्वानी ata घाली. राजू होगी SAT सीटार चोणु बेसोलो. 
ताणे स्टियरिंग धरचे वेळार पोकेटांतुलें को चेयन खाल पळळे. artet पाय 
बसाचे AR दामोलो आनी तत्क्षण बस संत जालें. मागीर राबीलें | 


ताकाच आश्चर्य जाले. बसार आशिल्यांनी ताका साबार उपकार सांगीलो . 
टू बीलर मात्र चलोवनु परिचय आशिल्ले ताका कशी तें धैर्य आयलें म्हूण 
ताकाच मनांत जालें ना. 


ये तीन अपाय जावंचे वेळारीय तागेले हातांत Å को चेयन आशिल्लें. यें 
कायरें ताणे artet बायले लागी सांगीलें. जाल्यार तिगेलो बिश्वास वेगळो- 
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“हांव देवळा देवळांत तुमगेले खातीर इतें सर्व आंगवण करता म्हूण तुमकां | 


कळता वे? देवालेच दयेन तं Å सगटय !' 


मागीर वेगळेय वाटेन ते को चेयनान अत्भुत दाकयल्यां. तागलें नांव 
बरयलेलें एक नवें की चेयन ताका उपहार जावनु मेळळें दिकून ताणे तें परणें 
की चेयन घरांतुले आलमारेची चावी घालूक काळळें. ते उपरांतें ते आलमारेचें 
ऐश्वर्य साबार वाङ्डलें. did के दनाय कशीय पुणि दुडू येतायौच. एक 
दोस्ताक धा वर्ष HS दिलेलें उशीणें आतां पोरतून मेळळें. बायलेले घराकडे 
थाकून कांय मेळना म्हूण लेकिल्लें. ये वेळार थांगाचो वांटोय मेळळो. जाल्यारीय 
बायलेक ते की चेयनार होड विश्वास कांय ना. ती सांगता - ‘eta नवी 


आलमारी कोरूक प्रत्येक ओर्डर दिलेलें आनीक चांग जावनु करयली. ताजें 


ऐश्वर्य तं ये! 

ते वेळार तं चोबतो अपाय जालोलो. दोस्ताले स्कूटरार मागल्यान बेसून 
वचे वेळार अक्सिडेंट जालें. ये पावटी हातांत तें की चेयन ना आशिल्ले. 
अपायांत पायाक होड फ्रकचर जालें. सर्जरी कोरका जाली. दोनी मासांक 
आसपत्रेंत निदेबंका जालें. जायते कष्ट दूकी भोगूका जाली. 


आसपपत्रेंत थाकून पोरतून येवन घराकडे विश्रम काडचो वेळ. एक दिसा 
तागेले सात वर्षांचे gar आलमारेचें की चेयन काणु खेळूक आरांभिलें. 
ताजेवेलें म्हांतार्या तोंडाचें.लोहाचें गोळ ताका इष्ट जालें - Ste) ताणे तें 
पागारार बलान faste. तावळी तें गोळ भेतुन दोनी अर्दी जाली आनीक ald 
थाकून एक कागता Hecht खाल पोळळो. ते कागतार कसलेंच को बरयल्यां, 
खंयचे को भाषेन ! 

ते कार्यांत ताका तागेलो आत्ममित्र हरीलो सहाय मेळळो. हरी लागी 
ताणे सर्व कायरीय विस्तारान सांगीलीं. कागतावेली भास जापानीस म्हण 
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att सांगीलें. यूणिवर्सिटीत ती भास शिकोंबचे प्रोफसेरा लागी तीं दोगंय 
गेलीं. कागता कुटूको वाचून ते जापानकार प्रोफसराक होड आश्चर्य जालें. 
ताणे सांगीलें - “अत्यंत सुप्रधान एक कायरें तं हांतू बरयल्यां. जापान रांज्याचे 
राज्यरक्षारंगावेले एक शास्त्रज्ञाले अतीव रहस्य रूपाचे एक AU तं यें. एक 
सुप्रधान सोफ्टवेर ताणे तागेले आपत्कालांत एक led निपोबनु दवरलें 
आनीक ताजो विवर तं ये कागतार बरयला. यें कायरी तुरंत कोळोंबका 
जालेलें ई मेल हांतू सांगल्यां. हांव यें आतांच ई मेल करता Å? 


तान्नी जायत” म्हण्टना ताणे थांगाच थाकून ई मेल पेटयलें. कागताचें 
स्कन कोरनु तं ई मेल केलेलें. ई मेलाचेर प्रोफेसरान स्वंत नांव आनीक फोण 
नंबर कळयलेलें. निमिष भितर artet फोण वाजलें. फोण काणु तो जायते 
साबार जापान भासेन उलयलो. मागीर फोण दवरनु तो तांचे सम घुवलो . 


ताणे सांगीलें - “जापानाचे राज्यरक्षा मंत्रीन तं आतां उलयलेलें | तुमका 
तान्नी तांचो हादीक धन्यवाद दिताय. ते शास्त्रज्ञाक एक अपाय आयलो. 
दुष्टांले हातांत थाकून ताणे राज्यरहस्य वांचयलें तरीय तो स्वय मृत्यूक पात्र 
जालो. तागेलो जीवत्याग व्यर्थ जालोना. ते तुमगेले को चेयनान arte लक्ष्य 
साध्य केलें!” 
प्रोफसरान सांगिल्ले WERT ताणे artet नां आनीक विलास बोरोवनु 
दिलेलें. तिसरे दिसा ताका जापान सरकारांलें पत्र आनीक आदराचे क्षण 
Hod. तांचे आतिथ्यार जापान भोंवयात! तशी तं राजू जापानांत गेलोलो. 
ताका स्वीकार करूक सरकार प्रतिनिधीचे ओटू ते दिवंगत शास्त्रज्ञालो दंदकारी 
अनीक विश्वस्त असिस्टेंट आयलोलो. ते दंदकारान तें को चेयन तांगेले 
Gad एक देवळाकडे थाकून प्रत्येक जावनु YA मंतरसून घेतल्लें खंय ! 
तागेले यजमानाक जीवरक्षण दिंबचाक जावनु तं ताणे Å ताका दिलेलें. 
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जाल्यार शास्त्रज्ञान ताजो वेगळोच उपयोग केलो! कशीय जाल्यारीय को 
चेयनान tad कर्तव्य निर्वहण केलेंच | 


शास्त्रज्ञालो विश्वस्त असिस्टेंट आतां पर्यंत जावनु जेलांत तं आशिल्लो. 
ताजेर तं पोलीसाक संशय आशिल्लो. आतां तो मोचित जाला आनीक 
तागेली प्रत्येक कृतज्ञता कोळोंबचाक एयरपोर्टांत आयला. राजू तागेले घराकडे 
गेलो. ते कुटुम्बाचो संतोष दिकून राजूक जापान सरकाराले स्वीकारान मेळळेल्या | 


पशी होड आनन्द दिसलो. | 
| 
ते अम्मान ताका पोटोबनु धरलो आनीक तिका कोळचे इंग्लीषान | 


सांगीलें - “यू फ्रम इंडिया - बट यू माय am) (तूं भारताचो जाल्यारीय | 
मेगेलोच पूत तं) | 
l 

ते शास्त्रज्ञाले ओटू तं राजू आतां जापानांतुले पौराणीक “अंटीक' आंगड़यांकडे | 
पावलोलो. आनीक सुपरिचित दिसूर्चे तें हासूचें तोंड थांगाचे एक को चेयनार | 


दिकिल्लें. राजूले तोंडार हास विस्कळेलो 
तूं एक विस्मयचिह्न | 
ताणे तें की चेयन मोलाक घेतलें...... 





| 
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- शब्दार्थ - 
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तेक्किनीचे - होवरेचे * कषिक्कलारि - पाश्टा पाट्येर * अडित्तरेक - बुन्यादीक 
* ताट्याचे - पाखयाच्या * वार्पातुल्यान - काँक्रोटांतुल्यान * चोर्चा - गळटी 
* कुपियांत - बाटलेत * कारनोरू - म्हालगडो * कर्कड मासु - “कर्कड' 
नांवाचो म्हयनो * बेळुवावेल्यान - मैदानांतुल्यान * बोर्या चोगो - पट्यां 
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अक्षरांचो दीवो जावन आसा.. 


